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Boris

Boris Pendic visar upp sin nyinképta moppe. Kromen ir sa vilputsad att man
kan spegla sig i den. Han héller hjilmen under armen och nistan spricker av
illa tillbakahallen stolthet.

— Fast egentligen ir det ju lojligt, siger han. Jag dr 17, snart 18 ar. Andra
killar skaffar moppe nir de dr 15. Men jag har mycket att ta igen for jag har
aldrig haft ndgon barndom. Livet har tvingat mig att vara vuxen i alla &r, fast
jag bara var ett litet barn.

Boris har levt pd flykt sedan han var ett par ar. D3 rasade striderna i hans
hemland Bosnien Hercegovina. Forst nistan 15 ar senare, i januari 2006, fick
han permanent uppehallstillstind och en egen, fast adress. Det ir inte litt att
hinga med nir Boris riknar upp alla drtal och platser. Men en sak ir tydlig
- hur Schengenavtalet och migrationsmyndigheter har berévat Boris en upp-
vixt som dr de flesta andra barn i Sverige forunnad.

Forst flydde han och hans familj till Tyskland, dir de levde négra ar innan
de dtervinde till det krigshirjade hemlandet. De kunde inte stanna pi grund
av alla etniska motsittningar och forfoljelser. Skolan dir Boris gick méste ha
stindigt polisbeskydd. En dag trampade en av hans kompisar pd en mina och
dog.

Familjen reste till Sverige for att ansoka om asyl nir Boris var tolv ar. Tva
ars vintan resulterade i avslag och de for vidare till Finland. Knappt ett halvir
senare forsokte de ter finna en fristad i Sverige.
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— Men det blev avslag igen, berittar han. Pappa togs i forvar och polisen
skulle himta mig, min bror och min mamma.

Mpyndigheterna hade hyrt ett privatplan f6r go ooo kronor for att frakta
Boris och hans familj till Bosnien Hercegovina.

- Tink, 9o coo kronor for att flyga en stackars invandrarfamilj pa fyra
personer. Ar det klokt? undrar Boris.

Innan dess hade han gjort sitt bista for att hjilpa sina forildrar och sin
lillebror. Han hade anstringt sig s& mycket han kunde, var han 4n hamnade.
Lirt sig tyska, svenska och finska snabbt som 6gat for att kunna klara sig.
Skott sin skolging, sa gott det gick med alla uppbrott och avbrott.

- Men da gick det inte lingre. Jag ville inte leva mer. Hade inget att hop-
pas pa. Jag tinkte att varfor ska jag sluta dta for att d6 l[Angsamt, nir man kan
slinga sig fran bron.

Boris blev inlagd. Han var s handlingskraftig att risken bedomdes stor for
att han skulle forverkliga sina sjilvmordstankar.

- D4 kom en handliggare frin Migrationsverket och sa att jag méste bli bra
s& att han skulle kunna boka flygbiljetter och sinda ut oss ur landet. De ville
tvinga mamma att skicka bort mig och min bror utan forildrar. De pressade
pappa nir han satt i férvaret och sa att han méste 6vertala sin fru att skriva
under ett sidant intyg. Han hade ju inget att forlora eftersom han redan var
inldst, s& han knockade personen i friga.

Det mirks att Boris inte har ndgot till évers for Migrationsverket nir han
berittar sin historia. Han har blivit krinkt och kint sig lurad alltfér minga
ginger.

Nir Boris blivit utskriven frin BUP beslot mamman att hon och barnen
miéste gd under jorden och gomma sig. Pappan hade skickats ut ur landet.
Boris borjade nian och skolan blev ett sitt f6r honom att klara vardagen. En
lirare var den enda som visste att han var gémd.

- Skolan blev min riddning. Varje morgon steg jag upp, tog mina skol-
bocker och flydde frin alla problem nir jag gick in i klassrummet. Efter skolan
stannade jag i biblioteket och gjorde mina lixor. Nir jag kom hem var jag
dterigen nobody, en flykting utan framtid, utan hopp. DA stingde jag av och
tinkte att okej, imorron klockan 4tta ir jag &terigen nigon nir jag far ga till
skolan. Det blev ett sitt att klara av livet.

Boris larde sig leva i nuet. Att ta en lektion och en dag i taget. Ibland orkade
han inte halla borta oron. Det kiindes som han skulle koka over.

- Jag madde diligt mest hela tiden, men ibland var det virre in annars. Jag
och liraren kom overens om att jag fick gi ut ur klassrummet och coola ner
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mig nir det blev for tufft. Det var ldraren som foreslog det niar han mirkte hur
tankspridd jag var och att jag inte kunde f6lja med i lektionen.

Han var stindigt ridd eftersom skolan dir han gick hade ménga problem
och polisen var dir nistan varje dag.

- Ibland var det vildigt nira att jag blev avslojad.

Han ir tacksam over att ha ett svenskt utseende och menar att det maste
vara mycket svirare for gomda barn som har mérk hud- och 6gonfirg.

- De blir mycket mer avvikande. Jag ser ut som vilken svensk som helst och
vicker inte lika mycket misstinksamhet.

Sjilv smilte han snabbt in bland de andra, men var tvungen att ljuga hela
tiden. Ingen visste var han bodde. Han stod inte med p4 klasslistan med adress
och telefonnummer. P3 klassfotot fanns han med, men med ett annat efter-
namn in sitt riktiga. Han vigade inte lita pi ndgon, valde att triffa kompisar
ute pé stan for han kunde aldrig ta med sig nidgon dit han for tillfillet bodde,
han lirde sig hélla distansen och vara diskret.

- Det var svart med kompisar, for att inte tala om kirlek och tjejer och sant.
Det fick man bara glomma.

Baskettriningen blev en oas i den osikra tillvaron

- Jag forsokte halla igdng si gott det gick. Trinaren visste att jag var gémd,
men ingen annan och jag slapp betala avgiften. Det ir manga som inte tinker
pé att fritidsintressen ir viktiga ocksa for gomda barn. Genom idrotten kunde
jag lira mig att behirska mig, kontrollera min ilska och frustration och fa
utlopp for mina kanslor.

Aven om betygen dkte upp och ner, "som aktickurser”, gick det bra for
Boris pa det hela taget. Anda tills han skulle soka till gymnasiet. DA raserades
den grund han lyckats bygga upp.

- Jag saknade de sista fyra siffrorna i personnumret och gymnasieskolan
fick ingen ersittning for gdmda barn s dir tog det stopp. Hela livet krascha-
de. Sjalvmordstankarna kom tillbaka. Jag sig inget hopp och inget mal. Hade
inget att tinka pd och inget hem. Skolan hade ju varit mitt allt. Som gomd
svivar man omkring och kommer ingen vart.

Boris blev dter inlagd pA BUP-kliniken pa sjukhuset.

- Man ir instdngd hela dagen och fir bara ga ut pa en rastgird som ir tre
ganger tre meter. Personalen var jittebra, férutom en av likarna som trodde
att jag fejkade. Men man blir nerdrogad och mar jittekonstigt.

Efter tva veckor skrevs han ut, fast besluten att aldrig hamna dir igen. Aret
som f6ljde, nir hans gamla klasskamrater borjade gymnasiet, blev svért.
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— Efter ett tag sokte jag upp Missionskyrkan som drev en secondhandbutik.
Lokalerna holl pa att renoveras. Jag erbjod mig att hjilpa till och bérjade trina
karate ett par ginger i veckan. Tack vare att jag fick ndgot meningsfullt att
gora kunde jag delvis bygga upp mig igen.

Samtidigt fick han kontakt med en socionom pé en BUP-mottagning som
blev ett stort stod. De gjorde roliga saker ihop. Han skaffade en modellbil till
Boris som de byggde pa, de gick pa utstillningar och han sdg till att Boris var
sysselsatt hela tiden.

- Nir jag kokade 6ver stack vi ivig och korde gocart. Han hittade fonder
som var bra for det dr svirt med pengar nir man ir gémd. Jag sokte upp de
stora varuhusen och kunde skaffa billiga fina klider genom deras provkol-
lektioner. Kyrkan i Bergsjon och alla snilla ménniskor hir hjilpte ocksa till,
liksom Rosengrenska stiftelsen som ger sjukvird it gomda. Jag jobbade en del
med min morbror som har en bilverkstad.

Men det avgorande var nir socionomen sdg till atc han fick triffa rektorn
péd den gymnasieskola dir han ville bérja. Boris valde ett av de sviraste pro-
grammen, det naturvetenskapliga med tysk inriktning.

- Jag fick komma dit och géra intagningsprov. Det var inga problem vare
sig skriftligt eller muntligt. Rektorn lovade att jag skulle f4 bérija.

Boris fick ater lite framtidstro och nir hésten nirmade sig kinde han sig
glad. Forst var det bara rektorn och liraren i tyska som kinde till att han var
gomd. Efter ett tag fick ocksé klassforestindaren reda pé det.

Rektorn och lirarna var bra. De var pélitliga. De visste att han var gomd,
men det stannade hos dem.

- Rektorer och lirare maste ge gomda elever samma forutsittningar som
alla andra, papekar Boris. Om klassen ska gé pa teater eller bio ska de hjilpa
till med att fixa biljett om den som ir gomd inte har egna pengar. Men de ska
gora det pé ett snyggt sitt sd att man kan f6lja stcrommen och inte avvika. De
miste ocksa forstd vad man gér igenom och bedéma en utifrin det. Rektorn
ska vara trevlig, kunna ge skyddad identitet och garantera att man inte beho-
ver vara med pa klasslistor eller synas i nigra register. Ocksé skolskoterskan
bér kinna till situationen. Det viktigaste dr att alla haller sitt ord si att man
inte behover vara ridd {or act bli avslojad for polisen.

En bit in pi hostterminen, nir den tillfilliga lagen om asyl gick igenom i
riksdagen, beslot han sig for att sluta ljuga.

- Det fick bira eller brista. Jag orkade inte mer. Dessutom behévde jag in-
tyg till min nya ansokan si jag berittade for hela lirarkaren.

Niégra manader senare fick han, brodern och mamman det efterlingtade
beskedet — permanent uppehallstillstind. Pappan fick sin ansokan om an-
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knytning beviljad och familjen kunde for forsta gingen leva tillsammans pa
en fast adress utan att behova gomma sig.

Boris bjod alla pa tarta, lirarna, rektorn, karateginget, kyrkan och alla
andra som stott honom.

- Min trinarkompis blev ganska stoérd for han hade flera ginger skimrtat
och kallat mig for en dj-a illegal invandrare, och si hade jag varit det hela
tiden.

Sjilv kinde han sig mirkligt tom. Mest som ett isskdp, utan glidje, utan
kinslor.

- Det ir konstigt. Férut blev jag glad fér minsta lilla grej, men inte nu.

Han har sin egen teori om vad det beror pa.

- Om man har levt pa flykt under en stor del av sin barndom, fitt diagnoser
som posttraumatiskt stressyndrom efter att ha varit med om krig, da blir det
som att den hirda omvirlden formar en som person. Man blir liksom inte
berérd.

Nir resten av hans familj firade kom han bara pd en enda sak att siga — han
ville dntligen f4 ett eget rum efter att alltid ha bott sa tringt och osikert.

Han later ganska kylig nir han konstaterar vad han gitt miste om.

- Jag kommer egentligen inte ihdg nigonting sedan vi flydde. Det ir en
enda stor lucka.

Trots att han inte lingre har ndgon anledning att ljuga och halla avstind
till omvirlden, ir han mirkt av sina upplevelser.

- Jag kinner mig som en outsider och saknar nira kontakt. Det virsta dr
att jag inte haft nigon barndom. Jag har vuxit upp utan vinner hela tiden,
utan hem och utan minnen. Aldrig kommer jag att kunna siga till nigon
kompis, att minns du nir vi var pa den dir festen eller nir vi var smi. ..

Ingen vet vilka spir Boris uppvixt kommer att sitta i framtiden. Just nu
forsoker han ta igen allt han forlorat. Han tar pa sig hjalmen och sitter sig pa
moppen.

- Men jag maste ta det lite sakta. I alla ar har jag tvingats vara vuxen.

Nu, nir han dntligen kunde f4 vara som andra barn, fyller han snart 18 ar.

- Konstigt, siger han. Plotsligt ir det férsent. Barndomen ir éver. Det dr
inget som gér att dndra pd och det ir ingen liten sak. Att min mamma och
pappa inte kunde lita mig fi vara barn var nigot som at dem inifrin. Nu siger
de att de ska ta hand om mig. Det ir inte deras fel att livet blev som det blev. Vi
vet inte vad som hint om de inte flytt. Kanske hade vi alla varit déda.

Men en sak vet han. Att det dr nu som hans liv borjar.
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Eugenia

Ogonen och nisan rinner. Eugenia Chivinova har rest frin andra sidan staden
for att komma till kyrkan i Bergsjon och beritta om hur det ir att leva gomd
nir man ir barn. Hennes historia dr upprorande, men att tirarna rinner be-
ror inte pd att hon griter, utan pa forkylningen. Efter sju rs flykt undan de
svenska migrationsmyndigheterna har Eugenia lirt sig att hilla masken och
bita ihop, forsidkrar hon.

- Hur manga mirken jag dn har fitt i min sjil och pa min kropp s har jag
inte brutit ihop.

Erfarenheterna i hennes snart 15-ariga liv har lirt henne att det inte 16nar
sig att grita. Inte ens nir hon midde som allra simst, skar sig och skrek och
vinde ut och in pa sig, ville nigon pd Migrationsverket lyssna eller forsoka
forsta.

- De bara satt dir och brydde sig inte vad jag 4dn gjorde. Nir jag midde
riktigt déligt forsokee jag framféra mitt budskap. Jag skrek ritt ut i ansiktet
pé handliggaren, men hon motte mig bara med sitt dumma finiga leende pé
lipparna. Det hade inte hjilpt om mamma hade varit tvungen att dra mig in
pa golvet i hdret, de hade 4nda inte reagerat.

Risken var stor att Eugenia skulle bli ett av de ménga flyktingbarnen i
Sverige som fitt s& méinga olika namn, men som ingen riktigt har forstact
sig pd — apatiska, devitaliserade eller barn med uppgivenhetssyndrom. Det dr
barn som varit féremal for utredningar och hitska debatter om svensk flyk-
tingpolitik. Barn som slutar réra sig, slutar ita, slutar tala.

- Till slut sig jag ingen mening med nat, berittar Eugenia. Mina drémmar
var krossade. Mitt liv var forstort. Varfor skulle jag dtar Jag tinkte som sé,
varfor ska jag leva nir jag kan do. Alle var hopplost. Ingen forstod.

Det var nir Eugenia skulle fylla &tta 4r som hon och hennes mamma
kom till Sverige for att anséka om asyl. De tillhorde en etnisk minoritet i
Uzbekistan och var inte vilkomna vare sig dir eller i Ryssland.

- Jag kommer inte ihag s mycket dirifrin, utom att det inte var kul att bo
dir. Vi var hatade i Uzbekistan for att vi var vita. Nir vi kom till Ryssland var
vi hatade dir for ate vi inte var lika vita som de andra. De kallade oss negrer.
Vi var invandrare 6verallt, som inte skulle vara nigonstans.
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I Sverige hoppades Eugenias mamma kunna ge sin dotter ett annat liv och en
bittre framtid. Men férhoppningarna grusades nir avslagen pa deras asylan-
sokan och overklaganden kom. D4 hade Eugenia redan borjat skolan och gick
i forberedelseklass.

- Jag gick i trean nir vi miste gomma oss, minns hon. Nir vi fick avslag
férsvann marken under mina fétter. Det enda jag hade kvar var skolan och
vinnerna. De blev som mitt hem. Jag kunde vara i skolan och glomma allt
annat. Jag var fortfarande ridd, men det var en stor hjilp att fi fortsitta i
skolan.

Direfter kunde Eugenia aldrig, som andra jaimnariga, skaffa sig kompisar
bland grannbarnen, vara ute och leka pa garden eller kinna sig trygg dir hon
bodde. Hon och mamman vigade inte stanna for linge pa samma stille av
ridsla for att bli upptickta och avslojade. Under hela tiden i Sverige har de
bytt gomstille ett par gdnger om &ret. Under vissa perioder miste de bryta
upp dnnu oftare.

— Men jag fortsatte hela tiden i samma skola, forklarar hon. Det ir jag glad
for. Hur langt bort vi dn flyttade ville jag gd kvar med samma kompisar och
lrare, for jag trivdes si bra.

I den svenska klassen dir hon bérjade i fyran gick kompisarna som féljts at
under ligstadiet. Dir hade hon ocksa den enda vin som hon vigade anfortro
sig dt. Det var bara hon och liraren som fick veta att Eugenia hade gomt sig.

- Jag kunde inte siga nigot till ndgon annan. Som gémd kan man inte lita
pé nigon, man maste alltid vara ensam. Jag har i och fér sig alltid haft manga
kompisar, men bara en som jag vigat beritta for. Man ir ridd for vad de ska
siga om de fir reda pa att man 4r gomd. Méinga undrade varfor jag flyttade
runt sd mycket. Man fick ljuga, glida och siga att det 4r inte dina problem.

Nir nista gomstille blev pd andra sidan staden, miste Eugenia stiga upp
flera timmar tidigare 4dn klasskamraterna for att hinna i tid pA morgonen.
Minga ginger var hon si trott att hon nistan somnade pa vigen dit.

- Ibland kunde jag inte f6lja med alls pd lektionen. Jag satt pa stolen och
vigde. Dromde mig bort, inte till ndgon sirskild stans, bara bort. Men skolan
var inda verkligen dir jag kinde mig trygg, dven om lixorna alltid varit lika
dj-iga. Det blev som en egen virld dir man kunde férséka glomma allt det
hemska utanfor. Man kunde kasta bort alla problem f6r nigra timmar.

Det var viktigt att liraren behandlade henne som alla andra. En bra lirare
far inte sirbehandla eller favorisera ett gdmt barn, for i si fall riskerar det att
fa resten av klasskamraterna emot sig och kanske bli mobbat. Dessutom kan
det vicka allefor nirgingna frigor.
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Minga gémda barn finns aldrig med pd négra klassfoton eller listor, av ridsla
for att bli avslojade.

- Men jag orkade inte hela tiden forklara varfér inte jag skulle st med, s
jag fanns med 4nda och det gick bra som tur var, siger Eugenia.

Trots den dagliga tillflykten till skolan under terminerna, blev pafrest-
ningarna alltfor stora flera ginger, bade f6r Eugenia och hennes mamma. En
sommar blev mamman inlagd pa sjukhus och Eugenia méste bo pd barnhem.

-De pdbarnhemmetvarjittesnilla, men handliggaren pa Migrationsverket
var hemsk. Jag hade lust att sl3 till henne. En hel sommar fick jag bo dir nir
mamma madde diligt. Jag blev helt deprimerad. Mamma pratade inte och
hon &t inte. Hon bara grit och kramades nir jag kom och hilsade pa. Sen blev
hon lite bittre och fick gé ut, tillsammans med en skotare som holl henne i
handen. Ingen annan kan forstd hur det kinns att se sin mamma sin. Inget
barn ska behéva uppleva det. Det blir minnen som stannar i huvudet, i psyket,
och det kan ingen psykolog i virlden dndra pa.

Sjilv slutade Eugenia ita nir allt kiindes for svirt. Som mest fick hon i sig
en halv banan om dagen. D4 midde mamman béttre och kunde stodja dot-
tern.

- Efter bara tvé veckor tvingade hon mig att borja dta igen.

I flera 4r maste Eugenia g till BUP-mottagningen och triffa en psykolog.
Hon ville inte och det var jobbigt nir kompisarna undrade vart hon skulle.

- Jag tycker inte att det hjilpte nigonting. Det var samma frigor hela ti-
den. Psykologen undrade varfor jag kinde som jag gjorde och varfor jag var
dalig. Jag var si trott pa psykologen till slut och sa att han skulle sluta friga
mig om sidant som jag redan berittat tusen ginger. Han var s jobbig. Jag
var tvungen att gi dit tva gdnger i veckan. De sa att det skulle f4 mig att ma
bittre, men det var tvirtom. Jag madde bara simre.

- En ging fick jag triffa nigra andra pd BUP-kliniken pd sjukhuset. Det
verkade som att de trodde att jag ljog nir jag sa att jag madde daligt. De be-
handlade mig som skit, precis som Migrationsverket. De madste lira sig att
lyssna p& barnen. Man kan inte bara sitta och friga samma sak och skriva ut
medicin. Jag fick Zoloft och at si mycket att jag var tvungen att sluta for jag
kinde mig helt drogad till slut.

Sjilv tyckte hon att det var uppenbart varfér hon madde som hon gjorde.

- Nir man dr gdmd kan man inte gi ut lika mycket och man kan inte vara
med sina vinner lika mycket. Man miste ljuga hela tiden. Man vigar inte
slippa nigon for nira. Man blir ridd om de ska fraga for mycket. Vad ska man
svara? D3 kan man bli jitterddd. Allt det dir med tillit blir bara jobbigt, det
fir man vinta med. Tink om ndn man tycker om kommer pa att man ljugit,
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vad ska man sidga d4? Man bygger hela sitt liv pa logner, bara for att man inte
har de sista fyra siffrorna. Man kan inte ens hyra film!

Sjilv hade hon ett personnummer i beredskap, ifall hon skulle hamna i en
nodsituation. Det var en vininna till hennes mamma som lanat ut sin dotters
nummer.

I december 2005 fick Eugenia och hennes mamma permanent uppehélls-
tillstdnd tack vare den tillfilliga lagen om asyl som inforts samma host.

- Efter nistan sju ir! Det kiindes jittekonstigt.

Hon fick veta det via ett SMS nir hon satt pé lektion i skolan.

- Jag bad att fa ga ut pé toaletten. Min kompis foljde med. Hon fattade
ingenting. Jag bara satt p& we-stolen och stirrade helt tomt framfor mig. Till
slut tvingade hon mig att beritta. Hon blev jitteglad och hoppade och skrek.
Sjilv kunde jag inte reagera.

Hon minns att hon tinkte att nu kunde hon i alla fall gi pd gymnasiet
- och hyra film! Nu behéver hon inte ljuga och siga att hon glomt sina sista
siffror for hon har intligen fétt sina egna.

Ingen, inte ens hon sjilv, vet hur hon kommer att paverkas i framtiden av
vad som skett under uppvixten. Men hon vet vad hon saknar - sin barndom.

- Jag har inga minnen. Det ir som en enda stor minneslucka hela mitt liv.

Hon vet ocksi vad som har varit ett stdd under den svira tiden. Skolan
hamnar hégst upp pa listan, tillsammans med alla som hjilpt henne och hen-
nes mamma i kyrkan och i Rosengrenska stiftelsen som ordnar sjukvérd &t
gomda vuxna, “de snillaste minniskor jag har mott”, enligt Eugenia. Utan
dem hade hon kanske inte kunnat dgna sig 4t sitt stora intresse pa fritiden.

- Jag gér i musikal-, teater- och jazzklass sedan flera ir, berittar Eugenia.
Det ir en speciell férening som bara finns pd nigra stillen i landet med jit-
tebra kurser. Men terminsavgiften dr vildigt hog, 5§ ooo kronor.

Kvillarna med dansen och musiken blev en egen, trygg virld dir hon kun-
de dromma sig bort, nistan lika betydelsefulla som skolan.

- Men viktigast av allt 4&r min mamma. Hon ir liten, kortare 4n mig, och
har slitit hela tiden fér att jag ska ma bra. Hon kan skilla pd mig, men det ir
inte for att hon vill mig illa, utan for att det ska gé bra fér mig och for att jag
ska fi ett bra liv. Vissa minniskor kan aldrig forstd hur svart det kan vara.
De klagar 6ver smésaker, men vet ingenting om lidande. Min mamma 4r den
enda som jag har kunnat lita pa till hundra procent.

Eugenia berittar om sitt liv for att hon vill att det ska bli bittre f6r andra
barn som hamnar i samma situation som hon. Hon vill ocksa att beslutsfat-
tare och andra som méter gomda barn ska forstd hur svart det r att leva ett
sidant liv.
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- Migrationsverket miste inse att flyktingar ocksd ir minniskor. De ir
inga foremal som man bara kan stimpla avslag pa. Alla dr lika mycket vir-
da, oavsett firgen pa 6gonen eller huden. En ging fick jag virsta flippen.
Migrationsverket tvingade oss att vinta i flera timmar nir jag egentligen
skulle 4kt pd skolresa med min klass. Sen fick vi komma in och de sa bara att
vira papper inte stimde. Jag sa vad jag tinkte, att hur kan de behandla folk
s& dir, men det verkar som att de njuter av det. Migrationsverket hjilper inte
minniskor, de krossar vira drommar och vira hopp.
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